Simon & Garfunkel están juntos de nuevo


Por Tony Schwartz

 

Durante mucho tiempo, casi necesité que Paul estuviera en otra parte", dice Art Garfunkel. Me afectaba demasiado, en un momento en el que realmente necesitaba encontrar mi propia identidad". El deseo de volver a trabajar juntos evolucionó de forma natural. Era la ausencia de cosas en el camino: tu ego, la necesidad de espacio. Supongo que habíamos crecido. Paul dice, 'Vamos a cantar' y yo digo 'Trato hecho'. ''
En los años 70", dice Paul Simon, "no sólo competíamos contra el recuerdo de Simon and Garfunkel, sino el uno contra el otro. Era tenso. Siempre hemos sido muy competitivos, y obviamente tenemos gustos musicales muy diferentes. Pero se ha suavizado en los últimos años, y vi el concierto de Central Park como una oportunidad para ser positivos los unos con los otros, para ser buenos chicos y, si teníamos suerte, para tener un éxito popular''.

La historia del Sr. Simon y el Sr. Garfunkel trata de una amistad estrecha y competitiva, y de cómo ha influido en la música que han producido, juntos y por separado. Se trata de cómo dos compañeros en una relación que se remonta a la infancia decidieron separarse en la cima del éxito, pasaron los siguientes 11 años persiguiendo sus propios intereses musicales a una distancia prudente, y se encontraron inesperadamente de nuevo juntos el pasado mes de septiembre.
Fue entonces cuando Simon pidió a Garfunkel que se uniera a él en un concierto gratuito en Central Park. Asistieron medio millón de personas y la experiencia fue tan satisfactoria para ambos que sentó las bases para una nueva colaboración. La semana pasada empezó a emitirse en Home Box Office (HBO) un especial de televisión por cable de 90 minutos basado en el concierto. Este mes saldrá a la venta un álbum del evento. Simon and Garfunkel tienen previsto dar media docena de conciertos juntos esta primavera en Europa y Japón. Y si todo va bien allí, volverán para hacer una gira de conciertos por Estados Unidos, y después grabarán un nuevo álbum de material original.

Cuando Simon and Garfunkel dejaron de cantar juntos en 1970, estaban en la cima de su popularidad. Bridge Over Troubled Water", su sexto álbum de canciones escritas por Simon, acababa de salir al mercado y estaba a punto de convertirse en uno de los discos más vendidos de la historia de la música pop.
Pero incluso entonces, sus intereses divergían. Las diferencias nunca se explicaron y nunca se separaron formalmente, pero ''Bridge Over Troubled Water'' resultó ser su último álbum conjunto. Simon, siempre el más experimental de los dos, quería ir más allá de los límites de dos voces y una guitarra acústica para explorar otros tipos de música. Garfunkel, que había comenzado su carrera como actor en "Catch 22", de Mike Nichols, durante la grabación de "Bridge", también estaba interesado en ampliar su registro vocal. Junto con Simon, se había limitado principalmente a cantar armonía, y estaba ansioso por grabar sus propias versiones de temas de otros compositores.

Parte de la tensión posterior en la relación surgió de la creencia del Sr. Simon de que el Sr. Garfunkel jugaba demasiado a lo seguro musicalmente, algo que  Simon ve hoy con menos dureza que antaño. "Obviamente, tenemos un concepto diferente de lo que debe ser un álbum", dice Simon. Artie trabaja en un estrecho rango que hace extraordinariamente bien. Es más romántico que yo. Le gustan las baladas, como por supuesto sabemos, las melodías más dulces y orquestadas. A veces no reconoces las diferencias entre sus canciones porque no las prepara. Es balada, balada, balada”.
Garfunkel nunca ha pedido disculpas por sus intereses más limitados y su preferencia por las melodías románticas de un pequeño grupo de compositores, entre los que se encuentran Jimmy Webb y Stephen Bishop. "Nunca me he sentido cómodo con las canciones rápidas", explica. "La gente dice: 'Mira cuántas baladas hace'. Bueno, las baladas son mi fuerte. Es la teoría de la primera corbata. Si tienes dos corbatas y una es tu favorita, ¿por qué salir en una ocasión importante con la segunda? El artista Kenneth Noland pintaba rayas, en tonos que iban del morado oscuro al salmón. Musicalmente me pasa lo mismo. Otros eligen trabajar con una paleta más amplia. Mi oído no disfruta con la mezcla de lo delicado y lo estruendoso”.
Al parecer, al Sr. Simon sí. "En general, me gustan las cosas más rockeras que a Artie, no el heavy metal, ni la new wave ni la no wave, sino las melodías rítmicas. En realidad he experimentado con muchos sonidos: Latino, gospel, reggae. Incluso tuve una época brasileña''. De hecho, Simon ha tocado con músicos como Urubamba, una banda sudamericana; los Dixie Hummingbirds, un grupo de cantantes negras de gospel; y los famosos músicos de Muscle Shoals, Alabama, que tocan algo que Simon caracteriza como rhythm and blues blanco.

Estos contrastes en las preferencias musicales se reflejan también en sus estilos personales. El de Garfunkel es más contenido y lineal, propio de alguien formado en matemáticas y arquitectura; el de Simon es más ecléctico e imprevisible. "Paul suele decir algo así como 'Creo que es hora de cambiar mis amistades y lo hace'", dice el Sr. Garfunkel. "Me parece interesante. O cada cinco años más o menos decide que su apartamento necesita un aspecto totalmente diferente y lo cambia. Es como cambiar de época para variar de época''.

Pero aunque Garfunkel y Simon siguieron caminos musicales diferentes durante los años setenta, ambos consiguieron perfeccionar su arte y alcanzar nuevos tipos de reconocimiento. Garfunkel, considerado durante mucho tiempo por los críticos como el menos creativo de los dos, emergió como un cantante original e interpretativo. "El Sr. Garfunkel se ha convertido en un convincente estilista de canciones y en un técnico vocal discreto pero extraordinariamente musical", escribió Robert Palmer en The Times tras el último concierto ofrecido por el Garfunkel en el Carnegie Hall. "Tiene la rara habilidad de interpretar una canción con un máximo de sentimiento, un mínimo de esfuerzo y un admirable control del tono, el timbre y el fraseo".
Simon no sólo se convirtió en un compositor más sofisticado e ingenioso con composiciones como "Late in the Evening", "Kodachrome" y "My Little Town", sino también en un solista capaz de aportar una energía y un sentimiento considerables a sus mejores canciones. Tras la publicación del álbum "Still Crazy After All These Years" en 1975, Simon recibió un Grammy como mejor vocalista masculino del año.

Sin embargo, aunque Simon y Garfunkel consiguieron un gran número de seguidores en los años 70, ninguno de los dos tuvo tanto éxito como juntos, algo sobre lo que ninguno de los dos bromeaban. Cuando Simon le pidió a Garfunkel que le acompañara en un especial de televisión en 1977, el programa de humor giró en torno a ese tema. En un sketch, co-escrito por el propio Simon, Charles Grodin, en el papel de director, se dirige a los dos socios tras una interpretación de ''Old Friends''. "El sonido de Artie y tú cantando juntos es mucho mejor que el sonido de cualquiera de los dos cantando solos", les dice Grodin, alegremente ajeno al daño que podría estar infligiendo, " cualquier diferencia insignificante que hayáis podido tener en el pasado, os recomiendo encarecidamente que la analicéis detenidamente".

De hecho, los dos intérpretes siguieron cantando juntos de forma intermitente durante la década de 1970, aunque nunca en un concierto a gran escala. En 1972, actuaron brevemente durante una recaudación de fondos para el senador George McGovern. Varias veces a mediados de los 70, Garfunkel subió al escenario al final de los conciertos de Simon para cantar algunas canciones con él. En dos ocasiones incluso grabaron canciones juntos: ''My Little Town'', el tema del Simon sobre su infancia en Forest Hills, y una nueva versión del éxito de 1959 ''What a Wonderful World'', que cantaron con James Taylor.

Varios factores impulsaron el concierto que ofrecieron juntos en Central Park el pasado otoño. Por un lado, las tensiones competitivas que impregnaron la relación entre Simon y Garfunkel durante los años setenta empezaron a disiparse a medida que sus identidades musicales individuales se fortalecían. Quizás también, estaban más abiertos a una colaboración porque cada uno había sufrido una reciente y desacostumbrada decepción profesional: El Sr. Simon por la negativa reacción crítica y comercial a "One Trick Pony", la película que había pasado más de tres años escribiendo, componiendo y protagonizando; el Sr. Garfunkel por las tibias ventas de su último álbum, "Scissors Cut", y la ausencia de ofertas de trabajo como actor tras su papel en la película de Nicholas Roeg de 1980, "Bad Timing - A Sensual Obsession".
La receptividad del Sr. Garfunkel a un reencuentro también se vio influida por una tragedia personal. En 1979, Laurie Bird, la actriz con la que había estado viviendo varios años, se suicidó. ''Perdí el centro de mi vida cuando perdí a Laurie'', dice. ''Después de eso volví a ser soltero, y eso me predispuso más hacia los viejos amigos, y hacia uno en particular''. Por último, estaba el simple hecho de que tanto el Sr. Simon como el Sr. Garfunkel estaban entre proyectos cuando surgió la oferta del concierto de Central Park.

Originalmente, el promotor Ron Delsener le pidió a Simon que hiciera el concierto solo, y cuando Simon llamó por primera vez a Garfunkel, fue para preguntarle si quería unirse a él para unas pocas canciones al final del concierto. "Entonces pensé", dijo Simon, " Vaya, voy a ser el telonero de Simon and Garfunkel y no quiero hacer eso". En lugar de eso, acordaron hacer todo el concierto juntos, pero casi de inmediato surgió una tensión familiar. Simon quería una banda de acompañamiento. El Sr. Garfunkel no.

"Iba a ser un gran espectáculo al aire libre, y no podía imaginar que una sola guitarra fuera suficiente para 200.000 o 300.000 personas", explicó Simon. "Además, me encanta trabajar con una banda. Me encanta cuando empieza a rockear''.
Garfunkel, por su parte, era más conservador. "Simplemente pensé que cuantas más variables controlaras en un espectáculo al aire libre, mejor. Pensé que estaríamos más seguros si poníamos todos los huevos en tres cestas: mi voz, la voz de Paul y la guitarra de Paul''.

Los ensayos fueron tensos, en parte porque Garfunkel nunca antes había intentado armonizar algunos de los temas más movidos de la etapa en solitario de Simon, o cantar frente a una banda desconocida. "Yo le decía: 'Artie, la banda se ajustará, y cuando lo haga, querrás cantar. Te gustará". De hecho, el Sr. Garfunkel descubrió que en concierto, a pesar de una sensación de rigidez, se sentía cómodo cantando incluso los temas más rockeros del Sr. Simon.

Casualmente, tanto Simon como Garfunkel cumplieron 40 años el pasado otoño. Si bien parece una edad avanzada para interpretar música pop para un público compuesto en gran parte por adolescentes, cada uno de ellos parece haber aceptado el dilema.
"La gente pregunta si se puede hacer esto para siempre", dice Garfunkel, "y yo respondo que depende de lo que signifique 'esto'". Antes 'esto' era algo acaramelado, bailable y sexy. Ahora me interesa trabajar en un lenguaje un poco más complejo, pero no tanto como para no llegar a la gente''.

A sus 40 años, Simon se encuentra en un estado de ánimo inusualmente positivo. "He cambiado de opinión sobre seguir en este campo", dice. “Produces un buen trabajo y tiene repercusión. Puede que vendas menos discos a medida que envejeces, pero ¿y qué? Frank Sinatra no suele vender muchos discos, pero es una fuerza muy importante entre cierto grupo de personas. No es Metternich, pero la gente le escucha. He pensado en esto desde que murió John Lennon. Es curioso, porque no soy de los que pensaban que estaba haciendo un gran trabajo, pero me sorprendió lo conmovido que estaba todo el mundo por su muerte, incluido yo. Para mí fue porque él seguía saliendo y probando cosas, y es difícil hacer música durante 20 años”.

Sin embargo, ni Simon ni Garfunkel escuchan mucha música pop actual. Garfunkel se inclina más por Bach y por sus artistas favoritos de los sesenta, como Joni Mitchell, los Beatles, los Beach Boys y James Taylor. Simon escucha a algunos intérpretes actuales, como David Byrne, de Talking Heads, y Philip Glass, pero también siente predilección por la música pop de los años sesenta.

Y ahora Simon and Garfunkel, uno de los grupos más populares de esa década, van a intentar hacer música juntos de nuevo. Simon está interesado en escribir el tipo de baladas que evitó durante tanto tiempo como solista. Garfunkel se muestra más receptivo a cantar los temas acelerados de Simon y a tocar al frente de una banda. A ambos les gustaría recuperar las mejores sensaciones del pasado, pero ninguno está dispuesto a conformarse con eso. "Para mí, hay una canción de Ricky Nelson que lo expresa mejor", dice Garfunkel. “Tiene una línea que dice: ‘Si sólo tocara recuerdos, preferiría conducir un camión’".



28 Febrero de 1982
The New York Times
Traducción:
The Sound of Simon
Página Principal