Cuando hablamos, Paul Simon estaba escribiendo las canciones de su nuevo álbum, The Rhythm of the Saints. En la primera parte de nuestra charla (publicada en el SongTalk anterior), habló de descubrir canciones en lugar de inventarlas; permitiéndoles emerger a su propio ritmo y resistiendo el impulso de imponerles significado. Mucho de lo que habló en ese entonces se refleja en el canto terrenal y espiritual de Saints. Simon recordó la forma en que se despertó inesperadamente a las cinco de la mañana durante aproximadamente una semana durante el verano con nuevas letras para el álbum, letras que provenían de una fuente más profunda, un "río subterráneo" de creatividad.

"I've been waking up at sunrise
I've been following the light across my room
I watched the night receive
the room of my day
Some people say the sky is just the sky
But I say
Why deny the obvious child?
Why deny the obvious child?"

"Este álbum es anterior a los demás", dijeron sus amigos y el ingeniero Roy Halee. Y aunque Roy se estaba refiriendo más a la terrenalidad de los materiales de sonido en bruto utilizados aquí, las pistas múltiples de pura percusión que sirvieron de base para estas canciones. Las letras de Simon también revelan esta terrenalidad. Parece más en contacto con la magia de la naturaleza que en su trabajo anterior, bocetos urbanos a menudo aislados de la tierra por  muros reales e imaginarios. Haciéndose eco del personaje de "Still Crazy" que se sienta junto a su ventana, aislado de la vida, el personaje de Sonny en "Obvious Child" también se sienta junto a su ventana, pero dice "Qué extraño que algunas habitaciones sean como jaulas" y se mueve "más allá de su paredes interiores". Como Sonny, Simon se ha movido más allá de sus propios muros interiores para escuchar la música de la tierra misma. Y la ha liberado.

"My hands were numb
My feet were lead
I drank a cup of herbal brew
Then the sweetness in the air
Combined with a lightness in my head
And I heard the jungle
breathing in the bamboo"

En "Further to Fly", Simon reflexiona sobre el final de una historia de amor, un tema no inusual para él. Pero ahora la solución se encuentra en la tierra, en el ciclo constante de las estaciones. Es una oración a la naturaleza, pidiendo el poder que hace crecer a las flores, que recuerda a otro himno a la tierra, La Fuerza que por el Verde Tallo Impulsa a la Florde Dylan Thomas.

"The open palm of desire
Wants everything...
It wants soil as soft as summer
And the strength to push like spring"

En estos cantos a la naturaleza, Simon invoca y abraza una dinámica femenina que exalta a la tierra en lugar de explotarla. La antigua idea de una diosa de la Tierra, o "Madre Tierra", está ausente de los conceptos de Dios que se centran en las figuras masculinas, el Padre y el Hijo, y esta falta de divinidad femenina ha llevado a una desconexión de la naturaleza y la destrucción gradual de la tierra. En "Spirit Voices", Simon no escribe sobre el Padre o el Hijo, sino sobre la "única hija del cielo", fusionando creencias extranjeras, ya que las tradiciones africanas se fusionaron con las creencias católicas en el Nuevo Mundo. Y en "Born At The Right Time", en lugar de un niño, una niña emerge de la tierra eterna:

"But down among the weeds and rushes
A baby girl was found
Her eyes as clear as centuries
Her silky hair was brown.."

Y en "Can't Run But", sobre una asombrosa pista de percusión, tambores parlantes, triángulos y guitarras, Simon nos muestra las cicatrices que dejó Chernóbil, provocadas por la indiferencia hacia la tierra:

"A cooling system
Burns out in the Ukraine
Trees and umbrellas
Protect us from the new rain...
I can't run but
I can walk much faster than this..."

Cuando se le pregunta si ha cambiado su forma de pensar sobre ciertos temas, Simon responde que no tiene una sola respuesta y que le gusta explorar ambos lados de un problema. Por eso, muchas de las ideas que guiaron la creación de Saints ya se han repensado desde entonces. Explicó cómo escribió todas las canciones del álbum en secuencia, trabajando en las diez a la vez. "Es realmente más lógico de esa manera, si lo piensas", dijo. Meses después, cuando el álbum debía ser entregado a la compañía discográfica para su lanzamiento en septiembre, lo retrasó para volver a secuenciar las canciones. "Cuando escuché todas las canciones con la voz", dijo en ese momento, "me di cuenta de que estaba empezando con la incorrecta y que toda la secuencia estaba mal"

Originalmente, el corte de apertura de Simon era "The Coast", que se cambió para dar paso a "The Obvious Child", el primer sencillo del álbum. Y aunque no terminó usando su secuencia original, el proceso de escribir diez canciones simultáneas le interesó e inspiró, y se refleja en la mezcla de temas musicales y líricos que conectan las canciones. Saints tiene el sonido de una obra unificada en lugar de una colección de diez piezas separadas y no relacionadas. El silencio entre las canciones, las tonalidades relativas de cada canción y el contraste de tempos de una canción a otra, son ingredientes a los que Simon prestó mucha atención, tan cuidadosamente como guía el movimiento de una canción.

Algunas de las otras ideas de Simon han sido contradichas por la evidencia de su propio trabajo. Insistió en que "estamos muy lejos de la era de la melodía", y Saints ciertamente está dominado por el ritmo. Sin embargo, "Further To Fly" también está aquí, que no solo es una melodía gloriosa al estilo brasileño de "So Long, Frank Lloyd Wright", sino también una prueba persuasiva de que el arte de la melodía aún no se ha extinguido.

El desafío de crear un álbum después de Graceland no debe subestimarse. "Todo el mundo está pendiente ahora", dijo, al contrario del período previo a Graceland, en el que se sintió abandonado por su público, después de las bajas ventas de Hearts and Bones. Graceland fue una experiencia a la que Simon nunca se habría arriesgado, como explica a continuación, si hubiera sentido que a alguien todavía le importaba mucho lo que estaba haciendo. Y se convirtió en el álbum más influyente de la década, un logro sin precedentes para un compositor y artista en la cuarta década de su carrera.

Ahora sabía que el mundo estaba escuchándole de nuevo, esperando la continuación de Graceland, y sintió la presión. Sabiamente, volvió a la música que lo conmovía, ritmos que le recordaban los jubilosos ritmos doo-wop de su juventud. Él y Roy Halee capturan en cinta una increíble amalgama de ritmos de percusión brasileños, y encima de ellos, agregan los ritmos resbaladizos y boyantes de la guitarra eléctrica de África Occidental. Entonces Simon tomó estas cintas: diez canciones en total, y le dio a la letra la libertad de emerger de los ritmos de la música y del río subterráneo de sus propios pensamientos. Es un “I Ching” arrojado a las sombras del subconsciente, y con él viene el peligro de perderse en la oscuridad.
Pero Simon finalmente encontró el camino de regreso, y en la canción del título, "The Rhythm of the Saints", canta sobre esta victoria:

"Reach into the darkness
A reach in the dark ...
To overcome an obstacle or an enemy
To glide away from the razor of the knife
To overcome an obstacle or an enemy
To dominate the impossible in your life"

En "The Obvious Child", una frase intrigante se repite: "La cruz está en el estadio de béisbol". Cuando le preguntó sobre su significado, Simon respondió: "La cruz, la carga que llevamos, está en el estadio, es factible". Es una idea que está en el corazón de este álbum, que podemos superar nuestros obstáculos, y le da a Saints un espíritu de triunfo, convirtiéndolo en el álbum más optimista de Simon. El tipo que una vez nos recordó a todos que nos estábamos escurriendo (slip slidin' away), ahora nos deja con el mensaje de esperanza:

"I believe in the future
We shall suffer no more
Maybe not in my lifetime
But in yours I feel sure"

SongTalk: ¿por qué ha elegido The Rhythm of the Saints como título para su nuevo álbum?
Paul Simon: Este álbum trata sobre los tambores, sobre la batería. Trata de la batería de África Occidental. Y la religión de África occidental del pueblo Yuruba se exportó con la diáspora africana al Nuevo Mundo debido a la esclavitud. Así que esa cultura y esas religiones, las deidades de África Occidental, se sincretizaron con el catolicismo para que las deidades de África Occidental tuvieran su santo católico correspondiente. Así que cuando entraba el amo de los esclavo y decía: "Les dije que no tocaran la batería", porque el tambor estaba prohibido, especialmente el tambor sagrado, el bata, ellos decían: "Esto no va de Chango, esto va de... Santa Bárbara". Entonces se convirtió en una religión afrocatólica.
La inspiración para el álbum proviene de la batería de África Occidental, tal como se expresa a través de palmas brasileñas. Así que llamé al álbum The Rhythm of the Saints.

SongTalk: Titulaste este álbum antes de terminar todas las canciones. ¿El título "Graceland" era un título que tenías antes de escribir esas canciones?
Paul Simon: No

SongTalk: ¿Recuerdas cuando se te ocurrió que usar el nombre "Graceland" sería la clave de ese álbum?
Paul Simon: Muy tarde. Después de que todo estuvo terminado, no tenía título para el álbum. En el coro donde dice "Graceland", luché durante mucho tiempo para deshacerme de él. No me gustaba.

SongTalk: ¿Por qué?
Paul Simon: Porque pensé que era una distracción. Supuse que la gente pensaría que estaba escribiendo sobre Elvis Presley, y este es un disco sudafricano y estoy escribiendo una canción sobre Mississippi y Graceland...
Me tomó mucho tiempo antes de que se asentara y me sintiese cómodo con eso y dije: "Oh, está bien. No estás escribiendo sobre Elvis Presley y no importa si ellos piensan que sí. Los que lo entiendan sabrán que no es así, y a aquellos que no lo entiendan no les importará, estarán igualmente felices de que estés escribiendo sobre Elvis Presley. No va a hacer ningún daño y, de hecho, es algo divertido."
Y una vez que me sentí cómodo con eso, no fue tan difícil ir y decir que de eso se trataba el álbum. El álbum trataba de eso, pero pasa un tiempo antes de que todo se calme y puedas entender qué es lo que has hecho.
Sin embargo, en este álbum he tenido el título "The Rhythm of the Saints" durante mucho tiempo. Graceland no tuvo título hasta muy cerca del final.

SongTalk: ¿Ya escribiste la letra de todas las canciones de este álbum?
Paul Simon: Algunas de las canciones están más o menos terminadas. Más o menos. Hay unas cuatro canciones bastante terminadas. Estoy un poco más cerca de algunas.

SongTalk: ¿Cómo decidiste combinar la música africana y brasileña?
Paul Simon: En realidad están conectadas. La batería brasileña es de África Occidental, así que en realidad voy al revés. Los brasileños son grandes bateristas. Y luego [voy] retrocediendo y poniendo el África Occidental sobre el ritmo brasileño, en lugar de tener los bateristas de África Occidental. Porque los bateristas de África Occidental suelen llevar menos en el conjunto. Los brasileños irán de seis a once bateristas.

SongTalk: Explicaste cómo está escribiendo todas estas nuevas canciones de la forma en que escribió las canciones para Graceland, haciendo primero una pista musical y escribiendo las canciones en las pistas terminadas. Cuando haces estas pistas, ¿cuánta orientación les das a los músicos? ¿Escribes partituras?
Paul Simon: No. la canto. Canto las partes de guitarra. Escribí esa pista [aleatoria]; todos los staccatos. Ayer reescribí el puente.
Establecimos la estructura de la canción. Hemos pasado un par de días probando diferentes estructuras, pero ahora está lista, así que le escribiré a eso. Ese ha sido el patrón ahora con todo el álbum, así que ahora soy un poco más rápido en hacer esas estructuras. Fue más difícil al principio.

SongTalk: Como compositor, parece un desafío extremadamente difícil crear la canción en una pista terminada. ¿No le parece?
Paul Simon: Lo es, pero no creo que sea más difícil que hacerlo al revés. Dependiendo de qué tan alto sea su estándar para lo que desea lograr.
La razón por la que hice eso fue después del álbum Hearts and Bones, dije: "No quiero volver a estar en una situación en la que escriba una canción realmente buena y no haga una grabación realmente buena". De ahora en adelante (y por supuesto digo que "de ahora en adelante", "no significa nada. [Risas]. Significa lo que hago ahora), primero voy a hacer una buena grabación. Y si la canción sale bien, entonces todo está bien. Pero si la canción no es buena, probablemente la tiraré y escribiré otra canción. Pero esa grabación seguirá siendo buena. La pista va a estar bien.

SongTalk: ¿Estás diciendo que hay canciones en Hearts and Bones que no crees que grabaste bien?
Paul Simon: Correcto, todo el álbum. [Suavemente] Todo el álbum.

SongTalk: ¿Ese sentimiento proviene del hecho de que no se vendió tan bien como tus otros álbumes, o sentiste eso en el momento?
Paul Simon: No, no lo pensaba en ese momento. Pero en ese momento, es muy difícil tener una perspectiva porque estás trabajando en algo durante mucho tiempo. Te involucras tanto en él que simplemente no puedes tener una opinión negativa al respecto o no puedes seguir adelante.
Por supuesto, en ese momento tuve mucha confusión en mi vida, así que tampoco estaba prestando mucha atención. Probablemente presté menos atención a ese disco que a cualquier otro disco que haya hecho.

SongTalk: Es sorprendente escuchar que el álbum tiene una unidad temática tan fuerte, la idea de pensar demasiado y la dicotomía entre el corazón y el cerebro.
Paul Simon: Sí, eso es cierto. Pero en términos de hacer el disco, dejé que pasaran cosas en ese disco que realmente si hubiese prestando atención no debería haberlo dejado pasar.

SongTalk: ¿Algo en particular?
Paul Simon: Sólo la forma en que hicieron las pistas. No eran pistas de ritmo realmente buenas.
Pero no tenía una buena banda. No tenía banda. Mis mejores discos siempre han sido cuando trabajaba con una sección rítmica realmente buena.

SongTalk: ¿Pasas algún tiempo escribiendo canciones tú mismo en la guitarra?
Paul Simon: No.

SongTalk: ¿Por qué?
Paul Simon: Un par de razones. Número uno, mis habilidades con la guitarra se han deteriorado considerablemente. Por falta de práctica. Lo que supongo que podría recupera si practico, lo que siempre quiero hacer, pero no lo hago. Quiero decir, estoy en este disco, toco en unas cuatro o cinco pistas, pero eso es todo realmente. Y trabajo con guitarristas que son brillantes, así que no hay razón para que yo sea brillante.
Ahora invento las cosas en el estudio, en el transcurso de días o semanas, o algunas veces más. Que es el mismo proceso que hacer canciones con una guitarra e inventar cualquier estructura de acordes... Es lo mismo, de verdad. Estás improvisando con tus manos con una guitarra. Así que aquí estoy improvisando con, ya sabes, las manos de otra persona.

SongTalk: ¿Sientes al final de trabajar en una canción de esta manera que es igual de tuya?
Paul Simon: absolutamente.

SongTalk: Porque su música en el pasado siempre ha tenido el sentido de "el poeta y la banda de un solo hombre", que solo usted podía interpretar la canción con su voz y una guitarra.
Paul Simon: Bueno, no puedo hacer eso ahora. Tampoco puedo hacer eso con Graceland. Tampoco puedo hacer eso con la mayoría de Hearts and Bones. Puedo hacerlo más con Hearts and Bones.
No, no puedo subir allí con la guitarra y mostrar mis últimos pensamientos. Es verdad. Eso es un poco frustrante.

SongTalk: ¿Lo es?
Paul Simon: Un poco. Pero la verdad que no tanto. Prefiero cantarlas con una banda.

SongTalk: Antes de que comenzaras a escribir canciones para las pistas, ¿es cierto que todas las canciones que escribiste fueron escritas en guitarra con la excepción de "Nobody" que la escribiste en piano?
Paul Simon: Sí, eso es correcto. Fue una canción tan fácil. No se tocar mucho el piano.

SongTalk: Mucha de su música es más sofisticada armónica y cromática que las canciones escritas en la guitarra, que generalmente son diatónicas; acordes en posiciones fundamentales. ¿Alguna vez es difícil escribir canciones musicalmente complejas con la guitarra?
Paul Simon: No, no, en realidad no lo es. Si sabes tocar ese tipo de acordes. Realmente estás escribiendo con la línea de bajo y la voz líder. No solo estás rasgueando un acorde.
Puedes sentir que el bajo va a donde va y eso comienza a esbozar cuáles serán los acordes. Luego puedes agregar notas a los acordes y hacer extensiones, pero realmente la línea de bajo tiene cierta lógica. Y solo estás siguiendo esa línea de bajo. Con tu oreja. [Risas].

SongTalk: Scott Eyerly, en su columna ShopTalk hace algunos números, registró cada canción de Graceland en un metrónomo para mostrar la gran variedad de tempos que usaste para dividir el álbum. ¿Es esa un asunto que cuidas?
Paul Simon: Sí. No solo eso, sino que las notas es uno de los factores más importantes, incluso más que el tempo. La relación de notas, la similitud de tempos no te molestará tanto. Eso es algo a tener en cuenta.
Otra cosa a tener en cuenta es la duración de una canción. Si cada canción dura cuatro minutos y 45 segundos, lo notaras de alguna manera. Quizás no en las primeras cuatro o cinco canciones, pero lo vas a notar.
Creo que debes modificar todo eso.  Lo estoy haciendo, quieres modificarlo. Porque quiero que la gente preste atención y se sienta cómoda. No quiero que se distraigan.

SongTalk: A veces subes las notas de una canción a la siguiente, avanzando paso a paso.
Paul Simon: O medio paso. Medio paso, paso completo, depende. Este álbum, The Rhythm of the Saints, va en Si bemol, Si menor, Fa, Fa # menor, Fa mayor, La bemol mayor, La menor, Si bemol, Do sostenido menor... Creo que eso es todo. [Posteriormente, Simon volvió a secuenciar las canciones en el siguiente orden de tonalidades: La bemol, La menor, Si bemol, Sol, Do sostenido menor, Si menor, Fa sostenido menor, Sol, Do]

SongTalk: ¿Cuatro canciones en tonos menores?
Paul Simon: Sí.

SongTalk: ¿Ya tienes la letra de esta pista? [Mientras hablamos, desde la sala de control pudimos escuchar a Roy Halee trabajando en la edición de una pista en proceso que primero llamada "melodía aleatoria" y titulada posteriormente "Thelma". Simon excluyó esta pista del álbum final.]
Paul Simon: No. No viene nada. En primer lugar tengo que tener la melodía.

SongTalk: Cuando piensas en una melodía, ¿intentas adjuntarle palabras inmediatamente?
Paul Simon: Sí. Intento encontrar palabras que encajen de inmediato. Creo que sería genial si pudiera hacer eso.
[Suavemente] Esta canción es un poco larga, porque la segunda y la cuarta canción del álbum son canciones largas y canciones serias. Entonces esta tiene que ser liviana y fácil y por eso la corté de esta manera y en esa clave. Tenía que estar en Fa o Do. Pero tenía que ser así de todos modos, porque ahí es donde estaba la batería. [Simon usó bombos en esta pista.] Así que cuando consigues las notas correctas, el tempo correcto y la longitud correcta, todo lo que tienes que hacer es escribir la canción. Al menos cuando estas escribiendo la canción, todo lo demás esta ya correcto. A diferencia de hacerlo en una clave incorrecta y ya no poder encajarla bien.
El espacio entre pistas, eso no es algo arbitrario. Solían dejarlo siempre en tres segundos. Está dictado por la canción que comienza con un upbeat  en lo que aparentemente es un downbeat.
A veces, una canción comienza con un upbeat [Beat: patrón o ritmo tocado con una batería          ], ya sabes. Tienes que tener eso en cuenta también. No querrás poner una canción que comience con un upbeat en lo que aparentemente es un downbeat.
Y hay otras sutilezas con las que puede trabajar. Algunas canciones sonarán mejor si desvaneces poco a poco una frase en el segundo beat de un pase de compás y comienza la siguiente canción en el tempo de la siguiente. Algunas canciones serán mejores si se desvanece en el cuarto beat del compás y luego aparece la siguiente canción.
Así que ese pequeña espacio entre pistas no es tierra de nadie. Es algo que puede controlar y hacer que funcione para usted. Funcionará en su contra dependiendo de cómo lo esté haciendo.

SongTalk: ¿Hiciste eso en discos anteriores?
Paul Simon: No, no conscientemente. Pero tal vez por instinto. Pero seguramente ha habido errores. Cada álbum ha tenido errores en ese aspecto.

SongTalk: En 1972 dijiste que "Bridge Over Troubled Water" era tu mejor melodía hasta la fecha. ¿Aún sientes eso?
Paul Simon: Bueno, es una melodía muy... muy fuerte. Es difícil saberlo ahora, ahora que la canción se ha convertido... es un estándar Gospel. Tal vez sea un estándar en discos de pop, no lo sé, ya no tengo una perspectiva al respecto.

SongTalk: ¿Es cierto que escribiste la canción en Sol y luego la transpusiste a Mi bemol para que Garfunkel la cantara?
Paul Simon: Bueno, estoy seguro de que no la escribí en Mi bemol. Pero no recuerdo en qué clave la escribí. Era demasiado alto, fuese cual fuese, recuerdo que era alto porque solía entrar en falsete para hacer la demo. Y he perdido la demo.
SongTalk: Al cambiar de tono así, ¿alteró el sentimiento de la canción?
Paul Simon: Oh, sí. Seguro. Un tono tiene un gran efecto en una canción. Pero yo no lo sabía entonces.

SongTalk: Cuando tocas esa canción ahora, no la haces en Mi bemol, ¿verdad?
Paul Simon: Seguro que no la hago Mi bemol... Estoy tratando de pensar si la hago en Re o Re bemol...

SongTalk: Funciona muy bien en guitarra en Re.
Paul Simon: Si la tocas con la guitarra. Pero a veces la hago con Richard Tee [al piano]. Está bien en Re, sí.

SongTalk: ¿Surgieron la música y la letra de "Bridge" al mismo tiempo?
Paul Simon: Sí, lo hicieron. Toda la frase "Como un puente sobre aguas turbulentas, me extenderé ", las palabras y la melodía, todo eso vino [chasquear los dedos] así.

SongTalk: ¿A la guitarra?
Paul Simon: Sí.

SongTalk: ¿Supiste en ese momento que era genial?
Paul Simon: Oh, sí. Siempre puedes saber cuándo tienes una buena línea.

SongTalk: ¿Te sorprende la frecuencia con la que ese título se usa incorrectamente como "Bridge Over Troubled Waters" en lugar de "Water"? ¿Y también "Sounds of Silence " en lugar de "Sound of Silence "?
Paul Simon: No puedo recordar cómo va.

SongTalk: Es "Water", ¿verdad?
Paul Simon: No lo sé. [Risas] Quizás. No recuerdo.  Y no recuerdo si es "Sounds of Silence " o "The Sound of Silence”. No me recuerdo ni a mí mismo. Creo que es "The Sound of Silence " y "Bridge Over Troubled Water”. Creo, pero no estoy seguro.
Nada me sorprende. Cuando trajeron los arreglos para "Bridge Over Troubled Water", el arreglista estaba repartiendo la hoja con la partitura, y ponía, "Like A Pitcher Of Water". Eso es lo que escuchó en la demo. Entonces nada me sorprende.

SongTalk: ¿Te resulta extraño que tus títulos se hayan convertido en una parte tan importante de nuestra conciencia,  que la gente los use de formas extrañas? La otra noche había una historia en un programa de televisión sensacionalista sobre Chappaquidick que se llamaba "Teddy Kennedy's Bridge Over Troubled Waters".
Paul Simon: Bueno, [se ríe] así es como los usa el Enquirer. Pero no, no me extraña. Quiero decir, varios de esos títulos o líneas se han establecido en la cultura popular. "Sonido del silencio" "Puente sobre aguas turbulentas". "Todavía loco después de todos estos años". "Cincuenta maneras... de hacer cualquier cosa". "Slip Slidin' Away".
Acabo de ver una reseña de la nueva novela de Thomas Pynchon [Vineland] que escribió Salman Rushdie y que citaba Graceland por todas partes. "Estos son los días de los milagros y las maravilla..." Así que hay mucho de eso. Y me siento bien por ello. Eso es bueno.

SongTalk: ¿Es eso una prueba de que compusiste una gran canción?
Paul Simon: Bueno, yo no diría "gran", sino una que tiene un impacto lo suficientemente grande como para ser citada.

SongTalk: Mencionaste cómo "Bridge" te llegó en un instante. ¿Es una experiencia inusual para usted o sucede con frecuencia?
Paul Simon: No, no es inusual ni frecuente. Ocurre de vez en cuando, pero no es frecuente.

SongTalk: Cuando sucede, ¿suele salir un mejor trabajo?
Paul Simon: No necesariamente; hay una cierta cualidad en las cosas que salen sin esfuerzo. Tienen esa cualidad. No necesariamente significa que sea realmente especial. Pero tiene una cierta facilidad que podría ser especial si el resto de la canción tiene un punto o una melodía fuerte o se trata de algo lo suficientemente real. Entonces podría serlo.

SongTalk: Has dicho que fue esa cualidad sin esfuerzo lo que primero te atrajo del trabajo de Chuck Berry. Y es una cualidad que casi siempre tienen tus canciones, una sensación de inevitabilidad, como si la canción siempre hubiera existido. "Hearts and Bones" definitivamente tiene ese sentimiento. ¿Es esa una cualidad de la canción que emerge por sí sola o es el producto de mucho trabajo?
Paul Simon: Sobre todo mucho trabajo. Ante todo, ¿es mucho trabajo y paciencia esperar a que las cosas se vuelvan más y más simples? Ahora más que nunca, mi proceso de escritura realmente se ha ralentizado y constantemente estoy reescribiendo.

SongTalk: ¿Es un proceso diario para ti trabajar en tus canciones?
Paul Simon: No... no realmente. Subconscientemente probablemente lo sea. Pero no me siento todos los días a trabajar. Tengo periodos donde me siento y lo hago todos los días. Pero después de cierto tiempo, simplemente te cansas y tienes que detenerte de todos modos y dejar que lo que esté sucediendo debajo de la superficie burbujee y esperes a que se rompa. Entonces puedes volver.
Una vez que llegas a un cierto punto de agotamiento, no tiene sentido presionarlo. Solo tienes que detenerte un rato. No demasiado. Detente por una semana.
Cuando escribí Graceland y parte de Hearts and Bones, puedes ver todo el proceso de composición. Cada canción está escrita en un bloc de notas amarillo. Todos los días que trabajé en él están fechados; cada letra, cada error, cada cambio, está todo ahí.
Dejé de hacer eso. Porque me volví vago. Pero tengo otra cosa que hago ahora que es igual de interesante. Ahora tengo un cassette. Así que podré comprobar el proceso. Porque sé mucho más sobre cómo hacer esto que nunca. Tengo mucho más control del proceso.

SongTalk: Pensando así, ¿sientes que gran parte de tu mejor trabajo está por llegar?
Paul Simon: Tiendo a pensar que sí.
Mucho trabajo, no lo sé. Se ralentizó mucho. Y, de nuevo, afortunadamente, no tengo que pensar en eso. Porque si tuviera que ser el crítico de mi propio trabajo, sería muy difícil. Soy muy crítico. Pero realmente no tengo que hacerlo.
No pienso, "Bueno, iré y haré otro que pudiera ser mi mejor trabajo". Todo lo que pienso es que amo lo que estoy haciendo y me van a dejar hacerlo de nuevo. No me están echando del negocio. Y me van a dejar hacerlo de nuevo y eso es genial. Entonces hago lo que me interesa.
Si es mi mejor trabajo, realmente no lo sé. Sé mucho más que cuando escribí "Bridge Over Troubled Water", pero dudo que vuelva a escribir algo que tenga esa facilidad y sencillez. Entonces no sé qué significa realmente "mejor trabajo". Tengo más control sobre lo que quiero hacer.

SongTalk: Terminó la introducción de su primer cancionero con la frase "Mis próximas canciones serán mejores". Y pienso en la línea de "Train In The Distance", "La idea de que la vida podría ser mejor..." ¿Alguna vez ha llegado al punto en que se ha sentido satisfecho con lo que ha logrado?
Paul Simon: No, no lo estoy, personalmente. Pienso en el período de Simon and Garfunkel como mis primeros trabajos. Trabajo joven. La mayor parte, no particularmente bueno. No es bueno en el sentido de que era joven. Pero parte del buen material eran buenas en una especie de forma madura, en realidad, considerando que eran cosas que escribí cuando tenía veinte años. Pero siempre pienso en ellas como algo muy temprano, material muy temprano.
Las cosas de los setenta son un poco más sofisticadas. Los errores que cometí en los años setenta... sigo yendo a lo que sea que me interesa y elimino lo que realmente se vuelve poco importante.
Pero el experimento, la investigación, es importante. Incluso si descubres eso, bueno... realmente no voy a escribir otra canción reggae. Pero no lamento haber ido a Jamaica y haber grabado "Mother and Child Reunion". Soy feliz de haberlo hecho. Fue bueno para mí. Pero, en términos de reggae, no voy a sacar nada de ello porque no voy a usar esa información. La experiencia de ir y grabar allí me ayudó cuando fui a grabar Graceland.
Lo que encuentras es lo que siempre te interesa. Lo que te gusta, los ritmos que te gustan, los cambios de acordes que te gustan y, a medida que domines tu vocabulario, podrás expresarte mejor.

SongTalk: En tus canciones has ampliado el vocabulario de los cambios de acordes utilizados en las canciones pop. Hiciste un comentario en el pasado donde decías que realmente no estabas interesado en canciones de dos o tres acordes.
Paul Simon: Bueno, probablemente sea un comentario de hace una década. Graceland son casi canciones de tres acordes. Es solo que los acordes vienen en diferentes lugares. Este nuevo álbum no es tan de tres acordes.
Cuando se trata de ritmo, es más natural inclinarse hacia los acordes simples porque el ritmo... domina. Puedes hacer algunos cambios interesantes, pero es mucho más difícil. Y lo que encontré con Graceland es que la forma africana de usar tres acordes es tan diferente que era fresca.

SongTalk: ¿Alguna vez te has sentido restringido por la forma de la canción?
Paul Simon: Sí, sí, a veces pienso que me aburro. Estoy aburrido y no va a mejorar si agrego otra información. La, Si, Do, no va a mejorar si pones Re allí. Muchas de las canciones, Aquí hay tres, están las secciones La, Si y Do. Descubrí que tener solo dos secciones no era suficiente.

SongTalk: Algunas de tus secciones en Do, sus puentes, son extraordinarias.
Paul Simon: Te preparar para volver a la otra parte. Estás listo para escucharlo de nuevo y te sientes bien. Sientes que es el regreso de un viejo amigo.
Canté una canción anoche en un evento benéfico para la selva tropical. Canté "Slip Slidin 'Away", una canción que siempre pensé que no funcionaba. Comienza como si fuera a ser realmente buena, y luego resulta que no funciona.

SongTalk: ¿En serio?
Paul Simon: Sí. Porque es demasiado larga. No tiene otra sección. Es solo Verso-Estribillo. Y eso de Verso- Estribillo, me adormece. No puedo seguir escuchando Verso- Estribillo -Verso- Estribillo porque sé lo que va a pasar.

SongTalk: Entonces, ¿por qué la elegiste para cantarla?
Paul Simon: No lo hice. Bruce [Springsteen] la eligió. La cantamos y ya sabes, todos tocaron. Porque era una canción fácil. Todo el mundo la sabía. No tuvimos tiempo para ensayar.

SongTalk: Me sorprende que digas eso de "Slip Slidin 'Away", porque aunque es verso- estribillo, el verso final es muy potente. Algunos escritores tienen dificultades para mantener el impulso de una canción hasta el último verso. Pero esa canción y muchas de las tuyas tienen versos finales que son más potentes que los demás. El último verso de "Sólo Dios sabe / Dios prepara su plan" supera cualquier repetición.
Paul Simon: Sí, el último verso es poderoso. Pero el  estribillo, vuelve otra vez. Ya sabes lo que va a decir ese estribillo.
Siempre sentí que debería ser más corta, pero no sabía qué versos eliminar. O el último verso o el verso del padre/hijo. Pero todos parecían tener que estar ahí, así que los dejé. Pero siempre sentí que la grabación y la canción se quedaban estancadas. No se construyó.

SongTalk: Un verso final de otra canción tuya que tiene ese efecto culminante es de "Jonah": "Para todos los chicos que vinieron / llevando sus delicadas guitarras en estuches de cartón..." La música y las palabras se elevan en ese punto.
Paul Simon: Esas palabras son bonitas,  pero sabes, en general esas palabras no encajan con esa melodía. Es un tipo de melodía brasileña y se trata de una especie de cantante de folk. Esa melodía, debería haber sido algún tipo de canción de amor. Era una forma demasiado sofisticada de describir el tema.
Creo que la música es muy interesante. Ojalá le hubiera escrito otra letra. Es interesante armónicamente. Me complació la melodía. Se envolvió de una manera ordenada y agradable. Y la letra estaba bien, [risas] simplemente no debería haber sido la letra de esa melodía.

SongTalk: Una vez dijiste que nunca sentiste que el último verso de "Bridge Over Troubled Water" encajaba con la canción. ¿Aún piensas eso?
Paul Simon: Bueno, ahora está tan institucionalizado que no me importa nada.

SongTalk: Si conocieras a alguien que no conociese tu trabajo en absoluto, que nunca hubiese escuchado ninguna de tus canciones, y quisieras darle una idea de lo que haces, ¿qué canción le tocarías?
Paul Simon: Tendría que ver quién es la persona. Ese sería mi instinto de intérprete, intentar descifrar quién es el público y qué les agradaría.
Hice un viaje por el Amazonas hace aproximadamente un año y nos detuvimos en una aldea india. Era más grande que simples chozas; tenía casas. Tenía dos calles. Y pasamos por una tienda donde dos chicos tocaban la guitarra, un chico y una chica. Tal vez estaban a finales de la adolescencia o a principios de los veinte. Y estaba con mi hijo. Y cantaron "The Sound of Silence”. En español. Y no sabían quién era yo. Entonces cantamos "The Sound of Silence". Dijeron: "Oh, ¿también te la sabes?" Dije: "Sí, también me la sé".
Luego canté "El Cóndor Pasa". De la cual ellos, por supuesto, conocen la versión en español. Pero de nuevo, sin embargo, podrías adivinar esa audiencia.

SongTalk: Si tuvieras una audiencia de habla inglesa que nunca hubiera escuchado tus canciones, ¿tienes alguna idea de lo que tocarías para ellos?
Paul Simon: Probablemente lo que sea que pueda tocar con la guitarra.

SongTalk: ¿Alguna vez te sorprendió cómo los escritores de contenido reciclan los mismos temas en las canciones?
Paul Simon: No, nunca pienso en eso. ¿Lo poco que tienen que decir los compositores? Nunca pienso en eso.

SongTalk: Nos ha mostrado en tu trabajo que hay una gran cantidad de temas que la gente puede usar en las canciones; ideas que la mayoría de la gente nunca consideraría usar.
Paul Simon: El tema de las canciones populares ha sido el mismo desde siempre. Y si lo pones en el escenario correcto, ese es el tema de las canciones populares. La gente lo necesita. Nunca se cansan de escuchar... canciones sobre el amor. Es una de las grandes cosas en las que pensamos y esta es una de las áreas en las que podemos expresarlo.
En la escritura de hoy, las canciones son realmente sobre el ritmo. Y el tema de las canciones, con la excepción del rap, generalmente no es importante. Y nadie parece oponerse.
Siento que si puedes satisfacer con ritmo a la gente, ¿por qué no decir algo interesante? Siempre y cuando eso no le quite la satisfacción que puede obtener del ritmo. Si es así, entonces estás frustrando el propósito. Pero si dices algo que es interesante o provocativo junto con el ritmo, será una canción mucho mejor, obviamente.
Para los raperos, quiero decir, cuando llegan a un tema interesante o un conjunto interesante de metáforas, eso es clave porque no tienen el elemento de melodía. Solo tienes palabras y ritmo. Entonces tienes que hacer que esas palabras digan algo. Pero en términos de otras canciones populares, tienes ritmo, melodía y letras, y las letras son lo menos importantes, a menos que puedas hacer esas palabras tan interesantes que la gente realmente las disfrute.

SongTalk: ¿Te gustó la canción "Biko" de Peter Gabriel?
Paul Simon: Sí, fue una canción muy potente.

SongTalk: Tomó la música africana y la usó con un tema africano, a diferencia de lo que hiciste al combinarla con preocupaciones estadounidenses.
Paul Simon: No creo que "Biko" tuviera un sentimiento particularmente africano. Fue un tema africano. Pero no sé si fue poderoso para los oídos africanos, pero fue poderoso para nuestros oídos. Y eso está bien. Tiene talento para eso. Pero yo no.

SongTalk: La única canción de Graceland que menciona África es "Under African Skies". Pero en realidad se trata más de música que de África, de recuerdos del origen de la música.
Paul Simon: Sí, pero en "You Can Call Me Al", el tipo está en... "Quizás sea el tercer mundo, quizás sea su primera vez..."
Pensé que era interesante combinar lo que tenía en mente con esa música. Pensé que sería interesante para una audiencia africana, si pudieran llegar al punto de escucharlo. Y lo hicieron, una vez que el álbum se convirtió en un gran éxito. Fue un gran éxito en Sudáfrica. Tenía a todas las bandas más importantes de Sudáfrica en el disco.
Así que aquí están todas estas canciones con lo que debe ser un tema relativamente extraño, y supongo que en un tema frívolo, como "I Know What I Know ", tal vez no tenga sentido. Pero en "The Boy In The Bubble" con esas imágenes, debe ser muy interesante para alguien que lo está escuchando allí. No es así como les llegan las canciones.
Entonces pensé que era interesante. Siempre trato de ser interesante para todos. Siempre hablé de lo que sabía y estaba tratando de no fingir ser un experto en algo que no sabía.

SongTalk: Me encantó la forma en que, en "African Skies", uniste los versos africanos con los recuerdos de Linda Ronstadt de descubrir la música en Tucson, Arizona.
Paul Simon: Linda Ronstadt también está muy interesada en ese asunto y la música de otras culturas, y lo hace muy bien. Ella está muy involucrada en eso. Ella lo investiga, le gusta cantarlo. Sí, ella también tuvo una gran influencia en mí, Linda Ronstadt. Ella simplemente dejó el rock and roll y se fue e hizo lo que le interesaba. Que es lo que quería hacer, y cuando vi que lo estaba haciendo, me sentí mejor al hacerlo también.

SongTalk: Antes dijiste que usar la verdad en una canción le dará más resonancia, pero las canciones de One Trick Pony no eran fieles a tu propia vida.
Paul Simon: Sí, pero se trataba de personas que conocía.

SongTalk: ¿Fue difícil escribir un ciclo completo de canciones basadas en la verdad de otra persona?
Paul Simon: Era un problema diferente de resolver. No parecía más difícil que el otro, pero creo que la pregunta es si fue mejor. No sé si fue mejor porque escribí sobre un tema.
Por lo general, cuando termino, no vuelvo. Por lo general, una vez que termino, estoy muy feliz de haber terminado. Sé que me sentí así con Graceland. Estaba feliz de dejarlo ir. Un poco emocional y todo eso después de la gira y todo... pero hay que hacerlo. Estás con eso mucho tiempo.
Es agradable cuando lo haces. Amo trabajar, realmente me lo paso bien. Algunas veces más que otras. Como ir a Brasil a grabar. Quiero decir que es pura diversión. Lo difícil es escribir la canción. Pero incluso eso tiene sus partes realmente buenas porque cuando llega algo, estás feliz.
Anoche vi a Bruce Springsteen y dijo que estaba muy feliz porque escribió una nueva canción y cree que era muy buena,  le gusta mucho y estaba muy feliz. Eso es genial.

SongTalk: ¿Cuánto tiempo te dura ese sentimiento después de haber escrito una buena canción?
Paul Simon: Bueno, puede durar años, una vez que es un hecho.

SongTalk: Volviendo a One Trick Pony, ¿escribiste algunas de esas canciones como el personaje de Jonah Levin?
Paul Simon: Sí, "Soft Parachutes" lo fue. Sí, la estaba escribiendo como si estuviese en su mente.

SongTalk: ¿"Ace In The Hole" sería una canción de Jonah Levin?
Paul Simon: Esa fue como una canción de actuación. No se suponía que fuera tanto autobiográfica como se suponía que era una canción de su repertorio.

SongTalk: Parece que algunas de las canciones del álbum son tan sofisticadas que no las habría escrito, o si pudiera, ¿por qué habría sido un artista de un solo éxito (One-trick pony)? Pienso en la canción "Jonah". ¿Podría Jonah haber escrito "Jonah"?
Paul Simon: Creo que ese es un punto válido. Creo que eso es una debilidad en ella. ¿La voz de quién estamos escuchando? ¿Quién es el narrador de esa historia? Aunque no se suponía que fuera un personaje que no tuviera talento, se suponía que era un personaje que está pasado de moda. Así que incluso si él escribiera esa canción "Jonah", no creo que tuviera un éxito con eso.
Hay compositores que son compositores muy sofisticados que no tienen carreras enormes ni popularidad masiva. Son muy sofisticados pero no hay una gran audiencia para eso.

SongTalk: Eso parece más común que tu carrera. Hay muchos casos de grandes compositores artísticos que tienen poco público y de culto, pero hay pocos ejemplos de alguien que escriba canciones a tu nivel y sea capaz de comunicarse con las masas. ¿Ves eso así?
Paul Simon: [Pausa] Sí y no. Porque la mayoría del material  que llegaron a ser éxitos fueron las canciones más fáciles. Y las cosas más sofisticadas no fueron un éxito. Realmente no fue hasta Graceland, donde fue sofisticado y simple al mismo tiempo, que comenzó a extenderse a través de las fronteras.
Y eso, lograr que las cosas sean sofisticadas y simples al mismo tiempo, es un objetivo. Intenta hacer eso. Intenta simplificar y simplificar sin perder lo realmente interesante.

SongTalk: Cuando estás en medio de la escritura, ¿piensas en quién escuchará la canción y cómo se recibirá?
Paul Simon: Creo que cuando la gente escribe, tiene una audiencia imaginaria en mente. Muchas veces escuchas una canción en un disco y sabes que está dirigida a un público determinado, personas que se comunican con su grupo. Y cuando comencé a combinar grupos que no se habían combinado antes, las canciones se enriquecieron. Fueron un poco más emocionantes para mucha gente. Y también eran más antagonistas con mucha gente.
Creo que eso es parte de lo que trata esta discusión: experimentos musicales interculturales. Cuando usa elementos de una cultura para abordar elementos de otra cultura y viceversa. Tomo ritmos y sonidos africanos tradicionales y me dirijo a una audiencia estadounidense. Tomo lo que funciona para una audiencia estadounidense y me dirijo a una audiencia africana y eso fue molesto para mucha gente. Y estimulante para otras personas.
Pero creo que hay un sentimiento muy básico que la música les da a todas las personas y todos estamos conectados en este nivel muy básico y emocional por la música, ritmo y armonía. Y mucha, mucha gente puede entenderte cuando usas ese vocabulario. O tal vez no te entienden pero siguen escuchando porque los sonidos son atractivos y familiares, no amargan. Y luego, sea lo que sea lo que empieces a decir con esos sonidos, ahí es donde la piel comienza a volar.
Pero, ¿cómo puede la gente empezar a comunicarse si no empezamos a apropiarnos de un vocabulario más amplio? Si no puede hablar en el idioma de otra persona, ¿cómo lo van a escuchar? Entonces soy alguien que habla... música rota.

SongTalk: ¿Quiénes fueron tus primeras influencias?
Paul Simon: Bueno, muchas influencias diferentes. Empecé a escribir canciones cuando tenía unos trece años. Mi padre era músico.

SongTalk: ¿Bajista?
Paul Simon: Sí, era bajista. Pero no estaba interesado en la música que tocaba y él ciertamente no estaba interesado en la música que me interesaba. Me enseñó a tocar la estructura de acordes I, VI-menor, IV, V, que es en la que se basa de mayoría de las canciones de rock and roll de los años cincuenta. Fue entonces cuando comencé a escribir, cuando aprendí esa estructura.

SongTalk: ¿Te lo enseñó en la guitarra?
Paul Simon: Sí, me lo mostró con la guitarra. Así que mis primeras canciones, fueron solo imitaciones de Doo-Wop. Las primeras personas que me gustaron en Doo-Wop fueron los Moonglows y los Penguins... Frankie Lymon, por supuesto. No como escritor, sino por esas grabaciones... No sabía realmente quién era el escritor entonces. Chuck Berry, diría yo, fue probablemente la primera influencia realmente importante. Pero no lo supe hasta más tarde.
Pero estas primeras influencias tenían más que ver con el sonido que con las palabras. La razón por la que destaco a Chuck Berry es porque esa fue la primera vez que escuché palabras fluyendo de una manera absolutamente sin esfuerzo. Esas no eran solo palabras cliché. Tenías una imagen muy poderosa a tu disposición en muchas canciones. "Maybelline", en particular, fue una de mis canciones y grabaciones favoritas de Chuck Berry.
Así que eso fue en los años cincuenta, y cuando Artie y yo comenzamos a grabar cuando teníamos quince, aprendimos a cantar como un dúo imitando a un dúo llamado Robert y Johnny. Tenían un sonido interesante. Cantaban con una armonía baja que hicimos bastante. Fueron reemplazados por los Everly Brothers tan pronto como escuchamos a los Everly. Pero fueron los primeros. Tenían un disco de éxito llamado "You're Mine and We Belong Together".
Luego nos influyeron los Everly Brothers. Pero supongo que me estoy sumergiendo en lo que nos influyó como cantantes, pero también me influyó como escritor porque estaba imitando todas esas formas diferentes.

SongTalk: ¿Hubo un momento en su escritura en el que conscientemente hizo un cambio de escribir lo que eran esencialmente canciones pop, como "Hey Schoolgirl", a canciones más artísticas como "The Sound of Silence"?
Paul Simon: [Pausa larga] Bueno... Estoy tratando de averiguar si hay alguien además de Bob Dylan que pudiera haberme influenciado. Pero realmente no puedo recordar... que lo hubiera. Puede que no fuera Dylan directamente, pero era la escena folk de Bleeker y Mac Dougal [en el Greenwich Village de Manhattan]. Pero [Dylan] era una fuerza tan dominante que en cierto modo puedes atribuírselo. A pesar de que; Estoy seguro de que a él también le influyó la calle.
De todos modos, era esa escena por la que andaba dando vueltas pero sin penetrar, viniendo de la desventaja de Queens. Esa escena probablemente influyó en ese tipo de escritura.
Y creo que como escritor, dado que mi escritura estaba muy relacionada con la creación de grabaciones, una de las cosas que es características de mi trabajo es que tengo un recuerdo auditivo muy fuerte. Realmente recuerdo sonidos de muchas cosas. Mucho más fuerte que visualmente. Entonces recuerdo cómo eran las grabaciones y puedo recordar grabaciones oscuras y qué parte de la grabación me gustó; ¿Me gustó el sonido de la batería?
Estos fueron recuerdos de cuando tenía catorce años. Y los he mantenido y, de verdad, siempre estoy recapitulando esos primeros sonidos en las grabaciones de hoy. Todo el tiempo. Quiero decir, dudo que alguien lo oiga excepto yo, pero sé exactamente con qué están conectados esos sonidos, y casi siempre se remontan a la adolescencia.
En términos de influencias realmente importantes, no creo que haya nada realmente importante después de los sesenta. Con un par de notables excepciones.

SongTalk: ¿Cómo quién?
Paul Simon: Antonio Carlos Jobim. Tuvo una gran influencia en mi pensamiento.

SongTalk: ¿Estudiaste su música?
Paul Simon: Sí, la estudié. Líricamente, he tenido muchas influencias desde los años sesenta. Líricamente las cosas suceden todo el tiempo, pero en realidad no en términos de hacer grabaciones y escribir música.
Incluso la música africana que escuché como algo parecido a la música de los cincuenta. Las armonías, son diferentes, pero así es como las escuché por primera vez, pero cuando fui a buscar las armonías, fueron mucho más difíciles que cuando las escuché por primera vez. Son acordes simples, pero cuando llegaron, fue muy diferente. Pero las notas y las melodías son básicamente escalas mayores. Y las escalas mayores son como villancicos y Sam Cooke, aunque usó mucho la sexta, la sexta de la escala.
Cuartetos de góspel... eso vino después, pero en realidad los cuartetos de góspel fueron la finalización de mi educación que comenzó con el Doo-Wop. El Doo-Wop vino de los cuartetos de Gospel, eso no lo sabía cuándo tenía trece años.

SongTalk: ¿Quién influyó tu lírica desde los años sesenta?
Paul Simon: Diferentes poetas que leí. [Pausa]. Wallace Stevens. Derek Walcott. Leo mucha de su poesía, un poeta de Santa Lucía de influencias caribeñas, un poeta maravilloso. Seamus Heaney, un poeta irlandés cuyo trabajo me gusta bastante.

SongTalk: Uno de mis favoritos.
Paul Simon: ¿Sí? Entonces te gustaría mucho el trabajo de Derek Walcott.

SongTalk: ¿Ted Hughes?
Paul Simon: He leído cosas de Ted Hughes. De los poetas ingleses, me gusta Philip Larkin. Y varias más. John Ashberry es un buen poeta cuyo trabajo me gusta.
Leo bastante poesía. Pero todas esas personas, de alguna manera influyeron en mi pensamiento. O me permitió ir a algún lugar, ese era mi instinto de todos modos. Una vez vi que tenía un modelo que podía... absorber.
De hecho, acabo de conocer a Derek Walcott, lo cual fue muy... muy agradable para mí. Su trabajo tuvo mucho que ver con este disco porque escribe mucho sobre esa parte del mundo y el Caribe. Normalmente llevo cosas suyas conmigo. Creo que no las traje esta vez, pero creo que tengo algo de Seamus Heaney... y un libro sobre Yeats...

SongTalk: ¿Alguna vez ha escrito poesía?
Paul Simon: Un par de veces, sí.

SongTalk: ¿Crees que es algo más fácil de hacer que coger palabras y música e intentar unirlas?
Paul Simon: No. Creo que el único tipo de escritura en el que soy realmente bueno es escribir canciones. Realmente nunca intenté escribir otra cosa, pero escribí un guion.

SongTalk: Una vez se escribió que estabas trabajando en una novela. ¿Es cierto?
Paul Simon: No. No, no creo que pueda escribir una novela.

SongTalk: ¿Es cierto que tú y E.L. Doctorow  han estado trabajando juntos en un musical?
Paul Simon: Bueno... no, no hay nada de cierto en eso. Pero es un amigo mío y me dio consejos sobre un musical en el que estaba trabajando antes de dejarlo de lado para terminar este álbum. Aproveché su generosidad para hacerle muchas preguntas.

SongTalk: ¿Es ese un proyecto que vas a retomar?
Paul Simon: Sí, definitivamente. Tan pronto como termine el álbum, me tire a la carretera y haga una gira, definitivamente regresaré. Llevo un año y medio con ello. Estoy bastante metido.

SongTalk: ¿Estás escribiendo el libro y las canciones?
Paul Simon: No, no voy a escribir el libro. Es una historia que es real, así que estoy investigando la historia. He hecho algunas colaboraciones con compositores, pero aún no estoy seguro de dónde terminaré... no tengo que abordarlo hasta que termine este proyecto. Ahora está en un segundo plano.

SongTalk: ¿Estarías en el musical interpretando las canciones?
Paul Simon: No

SongTalk: ¿Lo concibes en la forma musical clásica, con gente cantando?
Paul Simon: Bueno, espero que no sea una forma pasada de moda, pero sí, la gente estaría cantando. Habría una historia y la gente estaría cantando, bailando y hablando. Y de cualquier forma que pudiera contar esa historia, lo haría.

SongTalk: ¿Estás escribiendo esas canciones en la guitarra?
Paul Simon: No. Es una historia puertorriqueña y estoy trabajando con muchos músicos latinos y componiendo como lo hago ahora.
Sabes, si tengo que resolver un problema que no pueda hacerlo en mi cabeza, cogeré una guitarra y tocaré las notas y los acordes, si no puedo escucharlo con claridad. Para darme otras opciones de notas, poder verlo y tocarlo al mismo tiempo en lugar de simplemente imaginarlo. Pero la mayoría de los problemas con los que trato están en mi cabeza. Puedo escucharlo la mayor parte del tiempo.

SongTalk: ¿Estás escribiendo estas canciones de manera diferente porque no tienes la intención de cantarlas tú mismo?
Paul Simon: No los estoy escribiendo de manera diferente. Pero sospecho que voy a tener problemas por eso. Estoy escribiendo canciones para mujeres y probablemente las esté escribiendo en el tono equivocado. Pero realmente no lo sé todavía. No sé cómo escribir para diferentes voces o para diferentes instrumentos. Realmente no lo sé.

SongTalk: ¿Crees que tu escritura se ha visto afectada por escribir para ti mismo como cantante en lugar de los compositores que escriben para que otros cantantes la interpreten?
Paul Simon: No tanto. Porque he escrito muchas canciones que no eran tan buenas para mí. Porque tenía ganas de escribir esas canciones. El ejemplo más notable es "Bridge Over Troubled Water", que no canté. Me tomó años cantar esa canción. La escuché pero no era algo que mi voz quisiera hacer muy bien.
"Late in the Evening" no es una canción en la que mi voz sea particularmente buena, aunque es una buena pista.
Una canción que es muy buena para mi voz es "Diamonds on the Soles of my Shoes". Creo que es natural. Pero hay otras canciones en las que es... lamentable que yo sea la persona que las va a cantar. Como compositor, es una lástima que tenga que ser representado por este tipo como vocalista. Porque puedo escuchar mucho más.
En este momento, mi voz ha existido durante tanto tiempo, que la gente está familiarizada con ella. Probablemente sea una ventaja. Pero en términos de interpretación de una canción, no tengo mucho rango. Hago bien ciertas cosas y eso es todo. Otras cosas, encontrar una forma de evitar o una forma alternativa de cantarlas, no las hago bien.

SongTalk: Es sorprendente que diga eso, porque parece tener un rango muy amplio.
Paul Simon: Sí, no tengo ningún problema con el rango en términos de octavas, tengo un rango decente. En realidad, tiendo a no cantar nada por encima de Fa sostenido, pero puedo llegar hasta un La bemol. Fa es realmente tan alto como me gustaría ir. Y ahora me gusta cantar un poco más bajo. No me importa cantar en registro de bajo.

SongTalk: Me encanta cómo en "I Know What I Know" cantas muy abajo en tu rango en la línea recurrente "who am I to blow against the wind?".
Paul Simon: Sí, me siento más cómodo haciéndolo ahora. Cantando un poquito más. Solía pensar que solo tenía que cantar la canción como... un mueble minimalista. Solo así. Sin dar más de sí a tu voz y tú canto. Solamente dándole servicio a la canción. Pero creo que después de estar de gira durante mucho tiempo, me sentí más cómodo cantando y haciendo más cosas con mi voz.

SongTalk: ¿Alguna vez alterarías la canción para adaptarla a la voz?
Paul Simon: Sí, ahora sí. Altero las canciones para adaptarlas a la voz. No modifico la canción para que se ajuste a la limitación de la voz, pero trato de hacerla caer de tal manera que el canto en la canción sea totalmente natural. Mientras que en el pasado podría haber escrito exactamente lo que se supone que es la canción.

SongTalk: ¿Sientes que tienes menos capacidad para la imaginación musical que la imaginación lírica? Parece que ahora vas a otros lugares para descubrir música que no haces eso con las letras.
Paul Simon: Bueno, sí, lo hago porque leo estas cosas. No, siento que mi sentido musical se liberó. Así que ahora digo, bueno, quiero este color y este sonido y quiero contrastarlo con este otro sonido. Sí, debería haber un cuatro por tres aquí y luego tal vez solo un bajo, y luego batá y tres (instrumentos cubano), toca, congas, toca, no, toca algo más. O cámbielo aquí, hagamos esto.
Entonces, lo que estoy haciendo, en realidad, es trabajar por orquestación. Y estoy trabajando con músicos que son realmente talentosos y, en su mayor parte, lo suficientemente flexibles como para adaptarse a lo que estoy diciendo. O si tocan exactamente lo correcto, digo, eso es todo, eso es exactamente lo correcto. Por lo que escucho.

SongTalk: ¿Crees que un conocimiento técnico de teoría musical es importante para los compositores?
Paul Simon: No es malo. Puede ayudar. Sí, hay algunos problemas que resuelves con la información que te puede dar un maestro. Te resultará mucho más difícil resolver esos problemas sin esa información. De todos modos, podrías resolverlos. Pero, ¿por qué reinventar la rueda cuando la información está ahí?

SongTalk: ¿Es posible que el conocimiento se interponga en el camino de la espontaneidad? Soy consciente cuando me salgo de tono, por ejemplo, y tal vez no sea tan libre por eso.
Paul Simon: Creo que puede ser al revés. Pero ciertamente en la música popular y el rock & roll, ese no es el problema.

SongTalk: Sin embargo, muchos grandes compositores nunca estudiaron música, como Paul McCartney.
Paul Simon: No, no estudió. Pero es muy, muy musical. Piensa claramente en ello. Piensa en su forma. Sí, le escuché describir la música en términos en los que entendía la forma. Toca varios instrumentos. Y su oído es muy fino.
Cuando estaba trabajando en Graceland, en las pistas, escribiendo las canciones, vi a Paul. Él me dijo: "¿En qué estás trabajando?". Y dije, "en estas cosas". "¿Puedo oírlo?" Dije: "Sí, claro, sí". Así que entramos en mi coche y solo estaba escuchando las pistas musicales. Había terminado bastantes de esas canciones y había pasado mucho tiempo escribiéndolas, y le puse esas pistas y él comenzó a improvisar melodías, y muchas de ellas eran realmente buenas. Quiero decir, no eran tan buenas como las melodías que yo tenía, pero yo las había reelaborado durante mucho tiempo. Su primer impulso fue muy musical. Lo entendió, cantó con facilidad, sin esfuerzo, sobre las pistas. Es un tipo muy musical.

SongTalk: "Train in the Distance", de Hearts and Bones es la única de tus canciones que conozco en la que, una vez terminada la parte principal de la canción, la analizas para nosotros: "¿Cuál es el sentido de esta historia? / ¿Qué información obtenemos? El pensamiento de que la vida podría ser mejor... "
Paul Simon: Correcto. Así es. El título de la canción y la línea que sigue repitiéndose es una metáfora. Y aunque me gustó la metáfora y pensé que era efectiva, para cuando llegué al final de la canción dije, bueno, mira, no sé si alguien entenderá de lo que estoy hablando aquí. Entonces, en caso de que no entendieran de qué se trata esta metáfora, permítanme decirles que esto es lo que es: todos piensan que podría ser mejor.
Y esa parece ser una cualidad que tiene la especie. Probablemente así es como salieron de las cuevas. Simplemente sentían que había un lugar mejor al que ir.
Y todavía lo hacemos, quiero decir, puede ser que nos destruya. Ciertamente fue nuestro instinto de supervivencia durante todos estos miles y miles de años, pero puede ser que si no reconocemos que hay peligro en cómo van a mejorar las cosas, puede destruirnos.
Pero en cualquier caso, parece ser una característica humana que la gente piense, a menos que estén terriblemente deprimidos, la mayoría de la gente creerá que las cosas podrían cambiar. Quiero decir, mira lo que está sucediendo en el mundo hoy. Ha cambiado para las personas que eran característicamente oprimidas. Y eso parece ser lo que piensa la gente. Creen que un descanso podría llegar a su camino, o que podría hacer esto, o lo otro...

SongTalk: Y la respuesta está tan bellamente redactada: "El pensamiento de que la vida podría ser mejor está tejida de manera indeleble en nuestros corazones y cerebros".
Paul Simon: Cuando escribí esa línea por primera vez, escribí: "La idea de que la vida podría ser mejor está programada de manera indeleble". Pero a algunos de mis amigos realmente no les gustó eso. Realmente no les gustó la idea de que estábamos programados. Así que lo cambié porque realmente no les gustó. Pero realmente lo que quise decir es que está programado en nosotros.

SongTalk: Tiene un sentimiento muy diferente.
Paul Simon: Sí, te deja frío. "Tejida" es más bonita. "Tejida" es una mejor opción. Es más fácil. Obviamente, la otra palabra era molesta. Por eso la quité. Se interponía en el camino de lo que estaba diciendo.

SongTalk: ¿Consideras que "Train in the Distance" es una de tus mejores canciones?
Paul Simon: Una de los mejores de ese álbum. [Hearts and Bones]

SongTalk: ¿Hay alguna que consideres tu mejor canción?
Paul Simon: [Pausa] No. No sé cómo responder a eso. Hay una en este nuevo álbum que es una de mis mejores canciones. Se llama "Cool, Cool River" o "The Cool, Cool River", todavía no estoy seguro como ponerle. Esa parece muy buena. También, "She Moves On" del nuevo álbum es muy buena.
En Graceland me gustó "Boy in the Bubble" y "Graceland", me gustó "Diamonds". Me gustó "You Can Call Me Al", creo que también fue una buena canción. Aunque tiendo a tener prejuicios contra las canciones que son éxitos. Pero pienso que era una buena canción.
En Hearts and Bones me gustó "Hearts and Bones" y me gustó "Train in the Distance". De One-Trick Pony, "Jonah" era una linda canción, aunque como te dije, no creo que la letra encaje con la melodía. "Oh Marion" tiene algunas líneas que me gustan. "Late in the Evening" es una buena pista. No es un buen título.
"Still Crazy After All These Years" es una canción que me gusta. "Something So Right" es una canción que me gusta. "American Tune" todavía me gusta. "Fifty Ways To Leave Your Lover" es una buena grabación y a todo tipo de gente le gusta esa canción, a los niños pequeños y a mucha gente le gusta esa canción. No me gusta particularmente cantarla.
"Take Me to the Mardi Gras" fue una linda canción que no creo que haya recibido mucha atención. "You're Kind" es una canción que siempre me gustó mucho.
"Bridge Over Troubled Water" es una buena canción. "The Boxer" es una bonita canción con historia. "Duncan" es una bonita canción con historia.
[Pausa larga] "Mother and Child Reunion " no está mal. "America" ​​es una bonita canción. "Old Friends" es buena. "Sound Of Silence" es buena pero joven.
Esas son las que me vienen a la mente.

SongTalk: Tienes la reputación de ser un perfeccionista. ¿Te ves de esa manera?
Paul Simon: No. No es perfeccionismo. Esperaba a que la cosa cobrara vida. En realidad, diría que soy un poco descuidado. Los perfeccionistas son realmente Roy Halee y Art Garfunkel. Ellos son mucho más perfeccionistas. Realmente se quedarían en un detalle. Mientras que si yo veo lo que se supone que es, es suficiente para mí. Estoy listo para seguir adelante. Mientras que ellos quieren obtener el fino sombreado correcto.

SongTalk: Pero en términos de escritura. Puedo ver por qué la gente piensa que eres un perfeccionista. Muchas de tus canciones parecen tan perfectamente concebidas.
Paul Simon: No lo veo de esa manera. No creo que me acerque a la perfección.

SongTalk: "Hearts and Bones" me parece perfecta.
Paul Simon: "Hearts and Bones", estaba pensada, tiene un alto porcentaje de verdad, contar una historia, terminarla, capturar una emoción, todo eso. "Graceland" también tiene un...
No lo sé. Cuando empiezo a pensar así, no sé qué son los porcentajes. Si repasara todas las líneas, línea por línea, diría: "Bueno, esa línea, simplemente no se me ocurrió nada mejor que decir. Lo intenté y lo intenté y no pude pensar en una manera mejor". Así es con todas ellas.
Lo que pasa es que ni siquiera sabes si tienes razón. Durante meses intenté deshacerme de la idea de que estaba escribiendo una canción sobre Graceland. Quiero decir, en realidad, pasé meses y meses pensando: "¿Cuándo se va a acabar esto?" Y terminé llamando así al álbum. Así que tampoco creo que lo sepa. Realmente no lo sé.

SongTalk: Cuando Graceland fue lanzado con una aclamación de la crítica casi unánime, la prensa a menudo lo elogió derribando su trabajo anterior. ¿Notaste eso?
Paul Simon: Sí, hubo revisionismo y Graceland de alguna manera lo sacó a relucir. Pero el estilo de la música había cambiado mucho. Y la generación de escritores que estaban escribiendo, venían de ese mismo lugar.
Pero, como digo, afortunadamente no es mi trabajo describir cómo estoy y dónde estoy. Si un trabajo es bueno o no. Y lo sé: si tienden a rechazar un trabajo, lo redescubrirán.

SongTalk: ¿Lo crees?
Paul Simon: Sí. Creo que Hearts and Bones fue un gran fracaso. Lo aprendí después de que Hearts and Bones y Graceland vinieran uno al lado del otro, y fue una lección difícil, no importaba mucho si tuviste un fracaso y no importaba mucho si tuviste un éxito. Lo único que importaba era el poder de escribir la canción. Y eso fue después de que jugaras en tu propio campo, estabas inventando tu propio juego y tus propias reglas y era cómodo. Era más responsabilidad pero era más cómodo.
Soy muy crítico, pero al menos puedo dejar de ser brutal. Mientras que cuando estas en manos de otras personas, si lo cree, puede volverse brutal. La gente puede ser brutal.
No creo que sea muy bueno para un compositor serio prestar atención también a lo que dicen [los críticos]. Es demasiado difícil. Y no es informativo. No saben de qué están hablando. Y no puede saber de qué están hablando, por definición. A menos que escribas canciones y grabes discos, realmente no puedes saber de qué se trata.
Un crítico no es capaz de distinguir entre un movimiento seguro que se ejecuta y un error interesante. ¿Un error interesante, es de lejos, el más valioso?

SongTalk: Hearts and Bones salió en un tiempo en la que no pasaba mucho más y fue un álbum enriquecedor para mucha gente.
Paul Simon: Sí, obviamente fue un grupo relativamente pequeño de personas que se sintieron de esa manera. Eso fue algo importante. Un grupo más grande se nutría de otra área. Creo que es importante no tomarse en serio que la gente se nutra de alguna otra área. Sigue adelante. De hecho, es bueno que la gente deje de mirarte por un rato.
Fue mucho más fácil hacer Graceland, de lejos, que hacer The Rhythm od The Saints. Todo el mundo está mirando.

SongTalk: Si Hearts and Bones hubiera tenido éxito, no creo que hubieras hecho Graceland.
Paul Simom: Si Hearts and Bones hubiera tenido éxito, habría cogido a esa sección de ritmo y habría escrito algunas canciones más. De la misma manera que escribía canciones entonces.
Fue la idea de que pasé tiempo haciendo canciones y no hice una buenas grabaciones de ellas lo que me preparó para las ideas sobre Graceland. No creo que hubiera ido a hacer un álbum completo. Podría haber hecho un corte, como "Mother And Chil Reunion " o "Loves Me Like  a Rock". Pero como el álbum no fue un éxito y no hubo presión, ni expectativas, ni... interés, dije: "Bueno, no tengo a nadie a quien complacer más que a mí mismo. Así que voy a hacer exactamente lo que encuentre interesante. Y no tengo que explicárselo a nadie porque nadie está interesado".

SongTalk: ¿Pero no tiene la sensación de que tiene seguidores que están ansiosos por obtener algo nuevo?
Paul Simon: Sí, tengo esa sensación. Pensé que había una audiencia que sería tan grande como la de Hearts and Bones.
Quiero decir, hay ejemplos de carreras artísticas que disminuyen significativamente. Gente que tiene un éxito enorme y luego se reduce a... nada. Así es como funciona: son unos dos millones, luego 400.000, luego 200.000, luego 25.000 y luego eso es lo que eres.

SongTalk: Eso es más común que tu carrera, en la que has podido seguir superándote a ti mismo. Graceland fue una dirección completamente nueva en su carrera, fue un gran éxito.
Paul Simon: Estaba totalmente involucrado en lo que estaba haciendo. Nunca pensé que esto fuera un regreso. Nunca pensé, qué interesante a tu edad, volver a la cima. No creo que la edad tenga nada que ver con eso.
Realmente no lo sé. No sé si habrá éxitos en este álbum, porque este álbum tiene menos formato que Graceland y Graceland no estaba en ningún formato.
Entonces ya veremos. Veremos si la gente piensa que estas canciones son tan buenas. Creo que lo son. Creo que lo son.
Me di un plazo para terminarlo, aunque nunca lo hice. Me gustaría terminarlo en junio y tenerlo listo para agosto. [El álbum se completó y lanzó en octubre de 1990.]
Me pregunto si hay algún músico por aquí. Te interpretaré un corte.